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cho p o r  Etwopa dul-aizte los ~iltiiizos si;los ? 
Contestó negativamente á estas preguntas, y se 
quedó tan satisfecho, cual si hubiera puesto una 
pica en Flandes. Al punto  salieron á vindicar 
el honor de  Espaiía briosos paladines, tales como 
Cavanilles, Serrano,  Forner y el italiano Denina, 
y demostraron, d e  una manera incontrastable, la 
alta significación intelectual d e  la España anti- 
gua,  dando un solemne mentís, a la faz de  Euro- 
pa ,  a l  deseiifaiiado sabio eizciclopedislir. Pero iii 
por esas. Siempre que;direcrt ó incidentalmente, 
hablan de  España los compatricios de  Mr.  Ma- 
ssori, disparatan tan de  lo l indo y tan enterados 
se muestran de  lo que  á España pertenece, como 
nosotros podemos estarlo de  lo que  pasa en el 
Congo ó en  Cochinchina. No  parece sino que los 
Pirineos, en  vez de  ser lazo d e  unión entre am- 
bos pueblos, son,  en  concepto de  los franceses. 
infranqueable barrera que  separa á España del 
resto del mundo  civilizado. 
No  así los alemanes. Ellos f~ ie ron  quienes, pri- 
mero que nadie, llamaron la atención del niuiido 
sabio acerca los tesoros ocultos en nuestra litera- 
tura,  y ellos han sido quienes, con infatigable la- 
boriosidad y verdadero entusiastiio, han estudia- 
d o  y aquilatado el valor de  nuestros grandes 
autores. De plumas alemanes han  salido los me- 
jores trabajos publicados, de  algunos niíos acá, 
acerca literatura y ciencia españolas. La  primera 
historia literaria de  España quc se coiiipuso, fué 
la que  Bouter\vck escribió en 1804, y que  hasta 
1829 no vertieron al  español los Sres!Gomez de  
la Cortina y Hugalde : los hermanos Guillermo y 
Federico Schlegel, el u n o  en su  Ctirso de  litera- 
tul-a drai~taticn,  y en  su Histot-ia d e  la  lite~.attl- 
r-a a n t i g t i a y  ~iiodei-iin el otro, empezaron á entu- 
siasmarse con nuestros autores dramáticos y 
especialmente con Calderón : el libro más admi- 
rable que  sobre este gran drnmático se ha escrito 
se debe á Leopoldo Schniiiii, y de  otro alemán, 
Schack, es la mejor I-listoi-in de 1'7 l i terati ira y 
a r t e  draniatico eiz Espaila, obra que  empezó á 
troducir al  castellano D. Editardo de  hlier, pero 
que,  por falta de  lectores, (iiolor caiisa decirlo) 
n o  pasó del primer tomo. A otro estrangero (aun- 
que  no alemán] al norte americano Jorge Tick- 
nor  debemos la His tor ia  de  la  litel-atirra espalio- 
Ia más completa que  hasta el presente se ha escri- 
to, si bien el  fanatiriiio del autor y sit escaso 
conocimiento de  la le~igua deslucen su gran mé- 
rito, liaciéndole incurrir en yerros é inexatitu- 
des, que  en  su  tradución han  procurado corregir 
y enmendar por medio d e  luminosas no!as, Don 
Pascua1 de  Gaynngos y D. Enr ique de  Vedia. Y 
á más de  estos autores, jcuánto no deben las letras 
españolas á ¡os sabios alemanes Boehl d& Faber,  
Hegel, Huber ,  Rosenkranz, Clarus, Diez Tieck,  
Wolf ,  Keil, Ullesperger, Holfferich, Hoffman 
Holberg, Kleiber, Geihel, Cassel, Geiger, Storch 
Fastenrath etc. etc. ! 
Pero hora es ya de  que,  dejando a uii lacio 
consideraciones generales y entusiasmos patrióti- 
cos, que  no siempre nos es dable contener, diri- 
jamos una mirada, siquiera sea superficial y 
rapidísima, á la ciencia española d e  los pasados 
siglos, para que  una vez conocidas la existencia é 
importancia de  aquellos que  con sil talento ilus- 
traron la nación que  les vió nacer, se deduzca, de 
u n  modo nias claro, la obligación e n q u e  está Es- 
pa6a de  publicar sus libros, restaurar sus doctri- 
nas y seguir sus enseñanzas. 
J O A Q I - i ~  BoRais ne MARCH. 
EN L A  PLAYA 
ohio al  rugir el  vendabal, las olas 
Se  agitan con estruendo, C . '  
Así en nii alma sin cesar se agitan 
De iin ayer los recuerdos. 
Cesa la tempestad, la calma torna 
Y el mar queda sereno; 
;Solo las tempestades de.mi a lma 
N o  tienen nunca término! 
CARLOS CANO 
IDEA G E N E R A L  D E  L A  POESIA 
L A verdadera poesía se fija poco en  palabras y mucho en  ideas; siis galas n o  son por cierto 
la altisonancia, el retruécano, el estilo declamato- 
rio; la pompa, la fatuidad; siis únicos adornos son 
el sentimiento, la idea, la sencillez, la verdad. S e  
engañan los que  creen que  la poesía habla u n  
lenguage convencional, estraiio, propio solatnen- 
te  d e  clioses mitológicos ó de imaginaciones iieli- 
rantes; la verdadera poesía liabla iin lenguaje 
prof~tndaniente l iumano; cuanto más sencilla é 
ingenua, más cumple su destino; no  es ajena al  
arte, iiiuy al  contrario, es esencialmente artística: 
pero no ha d e  pai-ecerlo. Aquí está la grandísima 
dificultad: arte tic esconder por completo el arte; 
hacer que  las flores de  papel sean exactamente 
iguales en  color, frescura y aroma á las flores na- 
turales; es decir crear, tener el poder de  la divi- 
nidad. 
Por  esto el genio encuentra en  seguida notas 
propias para espresar sus concepciones y sus  sen- 
timientos, n o  ha d e  esforzarse u n  solo instante, 
está inspirado, es creador naturalmente. Y las 
obras del genio no tios parecen difíciles ni rniste- 
riosas; se presentan franca y espansivamente ante 
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nosotros, como la luz, y cualquiera dice: S S ~ ,  es- 
to es, esto es lo  que  yo pienso y lo que  siento; 
pero ( q u i é n  lo  espresa ? solamente el genio. il 
Cuando admiramos la obra del genio, no vemos 
ninguna dificultad, ningun artiticio; las dificul- 
tades están cotiipletamente escondidas. 
los poetas se convenzan de  que  la poesía es la sen- 
cillez, el sentimiento, la verdad sobre todo. 
E L  DOCTOR PÉsthfo. 
Cuanto  más las obras artísticrls se apartan de la 
perfección,aparecen menos sencillas y menos fres- EL H E R E D E R O  D E L  R E Y  
cas; van siendo más pomposas, más eruditas, van 
pnrecieiido más difíciles. Ante las obras de  una 
medianía nadie se conmueve, psro nadie esclama:. 
«Qué fácil es csro»; al contrario, todo el mundo , 
dice: <~Cuán to  se necesita saber para hacer esto! 
j cuántas dificultades encierra !ii  
L a  verdadera poa ia  intcrcsa y iio cansa; la ins-  
piración que  contienr, la c~ir,;rva a despecho de 
las edadcs, como ciertas preciosas sustancias con- 
servan los cadaveres, á despecho de  la acción de 
la muerte. La verdadera poesía es una estrella fi- 
ja, que  brilla coiistantemente y por s í  sola; la fa1- 
sa poesía es la luz de una lámpara, que  necesita 
aceite y qiie al  fin se apaga. T a l  vez la luz de la 
lámpara, por u n  momenro irradiada, dé estensos 
chispazos, parezca más viva que la luz de  la estre- 
Ila 6 ja ;  pero-lo repito-esto sucede por iin mo- 
mento;  13 Iánlparii se extingue, y la estrella fija 
queda con su resplantior tranquilo y dtllce y per- 
petuamente bello. Esta es otra de las considera- 
ciones que  han d c  reiier en cuenta 10s que  se de- 1 
jan alucinar por cierras pomposas calas y no ha- 1 
cen caso del veriiadero niériro. Asombrar por u n  
moiiieiiio no es iiiity difícil; coi110 no le es dificil 
a1 tiicrcader presentar adortios llenos de falsas jo- 
yas y de  bruíiido la tón;  lo  difícil es dejar una es- 
tela etei-:la y 11111y serenamente bella. Las piedras 
falsas se oscurecen y se gastan y el latón se torna 
i.sriie y negro. 
S:: escriben muchas poesías que  hablati; pero 
iio dicen; es preciso que digan tnuclio y linblen 
poco. N o  bastan odas acadirnicas, no  basrnii lar- 
gas elegías, idilios en  que no hay ninguna regla 
ecliada en  olviclo; es preciso saber hacer poesías; 
n o  basta no tener defectos, es preciso encerrar 
bellezas. 
iEnuinerarei1ios todos los obstáculos con que 
llan d e  lL1cliar los poetas para acercarse á la per- 
fección? IIO es necesario; citemos solo el conven- 
cionalismo, mós t r~ io  d e  las siete cabezas, no de- 
rribado todavia. Combatámosle ardientemente, y 
cuando le hayamos destrtiido habremos daiio u n  
graii paso ilácia el ideal, tal vez el iiiás itiiportan- 
te. Esas frases estLidiadas, esos giros retóricas: esa 
música, no  sirve11 más que  para estorbo. Revelar 
el grito qtie brota de lo profundo de nuestro ser; 
da r  espresión á los deseos, á la voz secreta de  la 
naturaleza humana,  es componer la gran música, 
la excelsa armonía,  la eterna rima. E s  preciso que  
N rey muy  bueno y rnuyamado por sus súb- ' 
ditos tenia tres liijos ; era viejo y sentía de- 
masiado el peso de  la corona, q u e  le á 
andar más encorvndo de  lo que  le llubieran pues- 
to losafios por sí solos. un dia el  rerinió a. 
sus tres hijos y les dijo : 
-e Se  acerca la hora en  que  he  de dejar la  co- 
rolla y el á otro que lo lleve m e j o r  que  yo.I 
pero sera mi  sucesor? los tres son dignos 
de  serlo, á los tres aino igualtilente, y las leyes de  
de este pais no seiíalaii á ninguno de  los tres, sino 
que  dejaii al rey padre en libertad de  elegir entre 
sus hijos. Me encuentro en contínua vacilación; 
no sé á quien de  vosotros elegir, y por otra parte, 
no  puedo evadirme del c~implimienro de la ley. 
S i  yo tuviese tres coronas daria una á cada uno  
de  los tres, pero no hay m i s  que  utia corona, y 
uno  de vosotros lia de iieredarlt~. Por l o  tanto he  
determinado nombrar rey al  que  dentro de cinco 
años vuelva iiiás sabio. » 
Los tres hijos encontraron muy justa la resolu- 
ción de ski padre, y sc dispusieron 6 partir. Por  
la iilañana- del siguiente ~ i i a ,  cada uno  de  ellos, 
acompañado de  pajes, salió del palacio, y marchó 
tomaiido distinta dirección. 
j Cuántos paises visitaron ! á cuántos iiombres 
conocieron ! j cuánto estudiaron ! E n  todas partes 
eran bien recibidos; los tres tenian superior iiite- 
ligencia, corazón sano y apostura gallarda, y eran 
hijos de  u n o  de los más poderosos reyes de  la 
tierra. E l  buen rey, entre tanto, esperaba con 
Ansia á stis hijos, y se asomaba á la ventana, para 
verles llegar. A veces nubes de  polvo se levatita- 
ban en  el horizonte y se acercaban al palacio. 
<<;Es el polvo que levanta los caballos en que vie- 
nen mis hijos!» esclamaba el noble anciano; pero 
despuéscle pocos instantes, se convencía de  que  
su tilegria liabía sido ilusoria. S ~ i s  hijos no Ilcga- 
bain aíin. 
Y pasaron dos años, tres, cuatro, y iin d is  áiites 
de  pasar cinco, llegó al palacio u n o  de  los Iiijos 
del rey. Ya podeis figuraros que  Iiubo mutilas 
fiestas é iluminaciones. Todos  los p i e s  y caba- 
lleros rodeaban al  recien-llegado, todos le moles- 
taban á preguntas. E l  anciano padre le abrazó 
con efusión y le ctibrió de l igrimas la cobeza. 
i Se adoraban tanto! j habían pasado tantps años 
sin verse ! 
E l  rey contemplaba con orgullo á su  Iiijo, que  
